各位好,我是李尚龍。
這本書(shū),是我第一次主編的作品,大部分文字都出自我的朋友,那些對(duì)我生活有著影響的人:那些生活在北京上海的友人,浪跡在麗江西藏的過(guò)客,求學(xué)在美國(guó)巴西的浪子,還有那些定居在遙遠(yuǎn)地方的陌生人。直到今天,我依稀記得他們的瀟灑和自由,時(shí)常想起他們的友善親切,我群發(fā)出短信,問(wèn)要不要一起寫(xiě)一本書(shū),他們幾乎同時(shí)的回復(fù):好的。
江湖道義,有時(shí)候很難用人性或者法律解釋?zhuān)@些年行走江湖,有時(shí)候就是一句話(huà):你這樣的朋友,我交了。其實(shí),每個(gè)爽快的江湖人,背后都有著一段不為人知的故事,我想,能否讓這些故事真相大白地浮現(xiàn)在水面,讓更多人看到?
他們是我的兄弟、是我的朋友,是我最親密的伙伴。我們有個(gè)共同的名稱(chēng)——龍影部落。
這群人愛(ài)好讀書(shū),喜歡電影,他們走得很遠(yuǎn)看得很廣,更希望把日子活成詩(shī),用詩(shī)去見(jiàn)證遠(yuǎn)方。
這次我沒(méi)有請(qǐng)名人,請(qǐng)大腕來(lái)捉筆,因?yàn),小人物也能在大時(shí)代里有著動(dòng)人的故事,就像這十三篇故事,十三段江湖。
2012年,我的雙胞胎姐姐第一次和我分別,她去了美國(guó)波士頓讀書(shū),第二年,波士頓馬拉松爆炸案震驚世界,爆炸發(fā)生時(shí),她就在現(xiàn)場(chǎng),聽(tīng)著恐怖的爆炸、驚人的嘶喊,幾天后,她在朋友圈里寫(xiě)了一句話(huà):謝謝上帝能讓我擁有那么美好的生命。
我的兄弟小楠,從部隊(duì)退役,只身一人去云南支教,為孩子們摘野菜的時(shí)候被緬甸政府軍抓住,政府軍懷疑他是為同盟軍打仗的叛軍,在監(jiān)獄里被關(guān)了四十五天。牢房外每次腳步聲響起,他都感到希望,又慢慢地變成失望。幸運(yùn)的是,他沒(méi)有絕望。經(jīng)多方努力,他被解救,回到北京,他拿起酒杯,每次都會(huì)喝完,他告訴我:活著就好,其他的,不重要。
我的朋友熹文在新西蘭讀書(shū),她愛(ài)好寫(xiě)作,更愛(ài)好生活,我曾經(jīng)問(wèn)過(guò)她,你在那里讀書(shū)這么多年,最深刻的印象是什么?她說(shuō),應(yīng)該是陰影樓吧。什么是陰影樓呢?她說(shuō),你有沒(méi)有想過(guò),一個(gè)一無(wú)所有的女人,移民到一個(gè)從未生活過(guò)的城市,沒(méi)有老公,沒(méi)有孩子,只有一套房,一面朝著陰,永遠(yuǎn)沒(méi)有光。她繼續(xù)說(shuō),像她的心一樣,永遠(yuǎn)有一塊陽(yáng)光無(wú)法照到的地方。
還有很多在國(guó)外的朋友,參與了這本合集的創(chuàng)作,剛認(rèn)識(shí)晴悅時(shí),她二十歲,比我大一歲,那年她在央視,我剛從軍校退學(xué),一年后,她去了巴西,和男朋友分手,而我去了美國(guó),也和女朋友說(shuō)了再見(jiàn)。走之前,她跟我說(shuō),尚龍,我這輩子可能最遺憾的,就是沒(méi)有一段完美的愛(ài)情,但我相信,會(huì)有的。幾年后,她定居美國(guó),我在電話(huà)中問(wèn)她,如果讓你寫(xiě)一段愛(ài)情故事,就發(fā)生在巴西,你會(huì)怎么寫(xiě)?她愣住了,說(shuō),讓我寫(xiě)給你看。
其實(shí)愛(ài)情永遠(yuǎn)是青春期里最永恒的主題,許多時(shí)候因?yàn)闅埲保悦篮,因(yàn)槲覀兒苌倏吹桨最^到老,很少相信相伴終生,慢慢地,我們會(huì)忘掉愛(ài)情其實(shí)能很美好。左微姐是西雅圖中文電臺(tái)主持人,和自己的外國(guó)男朋友長(zhǎng)跑八年,終于走入婚姻殿堂,當(dāng)她提筆寫(xiě)下她的愛(ài)情故事時(shí),我在電腦邊,眼睛不停地濕潤(rùn)著,原來(lái)每份完美的愛(ài)情背后,都透著深深的努力,這是我見(jiàn)過(guò)的最美的愛(ài)情,最努力的彼此。
可是,不一定每分努力,都有回報(bào),也有可能是比賽機(jī)制出了問(wèn)題,就像電視比賽,我們都看電視,都喜歡美,可誰(shuí)也不知道背后的故事。小白是龍影部落的主持人,她在講這段故事時(shí)已經(jīng)平靜了許多,可是,許多情節(jié)卻很難讓人一笑而過(guò),我問(wèn)她,為什么現(xiàn)在能看得這么淡?她說(shuō),畢竟,當(dāng)年雖然輸了比賽,但我有了更好的生活,我愛(ài)現(xiàn)在的生活。
是啊,我愛(ài)現(xiàn)在的生活,無(wú)論過(guò)去發(fā)生了什么,即便童年經(jīng)歷過(guò)傷痛。我把我們編劇柯?tīng)柼亟械缴砼裕覇?wèn)她,你敢寫(xiě)嗎,關(guān)于你的童年?她低著頭喝完桌子上濃濃的一杯黑咖啡,咬著牙,說(shuō):寫(xiě)!我讓她把那層傷疤揭開(kāi),感到疼了,再寫(xiě),我承認(rèn)自己殘忍,畢竟,很多作品,只有自己疼了,才能表達(dá)出真實(shí)的共鳴。之后的一周,她寫(xiě)著寫(xiě)著,忽然發(fā)現(xiàn),傷口雖然有疤,但傷口終究會(huì)愈合。寫(xiě)完后,她把稿子交給我,在我面前深深嘆了一口氣,說(shuō),龍哥,寫(xiě)完了,謝謝你讓我想起來(lái)那些細(xì)節(jié)。我看著她,問(wèn):放下了么?她看著我,輕輕地說(shuō)了句:喝一杯去吧!
這些年,我喜歡喝酒,因?yàn)槊看魏染,都能想到過(guò)去的事情,喜歡兩個(gè)人面對(duì)面坐著,把彼此的故事分享給彼此聽(tīng),就像那次喝完酒我們幾個(gè)忽然決定去西藏,在半路見(jiàn)到小怡,她當(dāng)機(jī)立斷跟我們進(jìn)了藏,路上給我講她奔波四方的故事;就像我第一次見(jiàn)黃競(jìng)天,我們聊到那個(gè)又親切又難忘的澳門(mén)姑娘;就像我第一次看到袁立聰喝多,流著眼淚講著他太姥爺?shù)墓适,那段關(guān)于換代關(guān)于歷史所經(jīng)歷的大江大浪的幾十年。
一本合集,十三個(gè)故事,有我的,但大多都是朋友的,我想讓他們親自把自己的故事寫(xiě)給你們看,每一個(gè)故事,都是一段難忘的回憶,都可以變成一部電影,變成一本小說(shuō)。世界可以很大,你可以去看看,生活可以很苦,但畢竟你活著。
別人的故事,總能讓你了解遠(yuǎn)方,看到更廣闊的世界。
我們都愛(ài)著生活,因?yàn)閻?ài)著生活,所以,我們想把日子活成詩(shī)篇,把生活過(guò)成樂(lè)章,然后,寫(xiě)出人生最美的旋律。
我拿彈弓打死你
有彈弓的青春歲月,就像是有黃金一樣。再用虛偽和不真實(shí)對(duì)待這個(gè)世界,我一彈弓打死你。嘿嘿。
文/李尚龍
1
“你他媽在快車(chē)道開(kāi)這么慢,真想弄死你.的,當(dāng)心我一彈弓打死你!
健哥給我第一印象,就是這樣,粗俗野蠻,直截了當(dāng),隨時(shí)想把人用彈弓打死。
我說(shuō),哥,你這簡(jiǎn)直是路霸啊。
健哥說(shuō),我是個(gè).路霸,這家伙才是個(gè)路霸,占著路不并線(xiàn),我今天非教訓(xùn)他一下,讓他下次記得開(kāi)慢車(chē)要走右邊。
于是,健哥的這輛改裝過(guò)的越野吉普飛快加速,很快就并線(xiàn)再并線(xiàn)頂在了“路霸”的前面。健哥迅速把速度降到三十邁,后面的車(chē)立刻踩剎車(chē)按喇叭,可健哥卻慢慢悠悠地在前面開(kāi)著。
那人終于向右打了方向盤(pán),進(jìn)入了慢車(chē)道。
健哥呢,一路陪著那個(gè)人,和他速度一樣,只要他并到左車(chē)道,他就擋在他前面降低速度,磨磨唧唧地逼著他走右邊。直到那人出了高速。
我問(wèn)他,你這樣有意思嗎?
他說(shuō),我們這些玩兒車(chē)的,最恨別人馬路上不守規(guī)矩。我這還算好的,上次有個(gè)哥們兒開(kāi)一商務(wù)車(chē)亂并線(xiàn),我們幾輛車(chē)夾著那個(gè)哥們兒走了三十公里,就不讓他出高速,后來(lái)哥們兒傻了,搖下車(chē)窗給我們道歉才讓他走。
我驚呆了,看著他。
健哥繼續(xù)說(shuō),新疆這個(gè)地方,有時(shí)候無(wú)人區(qū)多,人不守規(guī)矩,就總要有人來(lái)維護(hù)一下,要不然這地方不就亂了嘛。
我點(diǎn)點(diǎn)頭,也是。
車(chē)輛飛馳在伊犁的連接各個(gè)兵團(tuán)的高速上,周?chē)臎觯紶柲芸吹骄d羊在路邊悠閑地吃著草,遠(yuǎn)處,是荒涼的大山和一望無(wú)際的沙漠。高速上車(chē)輛不多,只是到了晚上,偶爾能看到一些司機(jī)會(huì)車(chē)時(shí)依舊打著遠(yuǎn)光燈,對(duì)面的車(chē)輛瘋狂地按著喇叭,對(duì)方才關(guān)掉遠(yuǎn)光改成近光。
新疆,這個(gè)我出生的地方,這次,我才開(kāi)始真正地了解這里,傾聽(tīng)這里的故事,聽(tīng)到健哥的傳說(shuō)。
2
健哥出生在伊犁的一個(gè)兵團(tuán)里,那里生活貧窮,小的時(shí)候,他們記憶最深刻的,就是這個(gè)“吃”字。
他們吃過(guò)草根,吃過(guò)骨頭,吃過(guò)樹(shù)皮。
那時(shí)的孩子,家里沒(méi)飯吃,家長(zhǎng)就放他們到處跑,有的去偷雞蛋,有的去偷別人家母雞,健哥說(shuō),那時(shí)他的朋友們看著路上跑的豬,就想沖過(guò)去吃了它們。
九歲那年,他和幾個(gè)朋友出去跟人打架,他下手狠,把別家的孩子打傷了,被警察關(guān)了兩周,出來(lái)之后,他想架還是要打的,可還不能再被別人抓了,怎么辦呢?
于是,他開(kāi)始練習(xí)彈弓。
彈弓的玩法很有意思,一個(gè)結(jié)實(shí)的樹(shù)杈,加上一根彈性好的皮筋,就能把別人家的母雞打飛,把別人家孩子的腦袋打破。
這一玩,他就玩了三十年。
如今,健哥四十歲了,手上已經(jīng)有了九把彈弓,每一把的用途都不一樣。他說(shuō)這一把是用來(lái)打野雞的,這一把是用來(lái)打野兔的,這一把我曾經(jīng)三十五米爆頭一只貓頭鷹,我還發(fā)了朋友圈,一年后別人告訴我不能再打了,再打要坐牢啦,我就趕緊刪了朋友圈。
他說(shuō)得很自豪,就好像他拿著的不是一把彈弓,而是一把黃金。也是,對(duì)他來(lái)說(shuō),有彈弓的青春歲月,就像是有黃金一樣。
后來(lái),健哥的朋友都去當(dāng)兵了,他不喜歡被束縛,最終沒(méi)有去當(dāng)兵。
父親問(wèn)他,那你以后想干嗎?當(dāng)混混繼續(xù)跟人打架?
他說(shuō),不知道,反正不當(dāng)兵。
父親讓他滾出去。
于是,他開(kāi)始合計(jì),到底什么賺錢(qián)。
那幾個(gè)月,他找了個(gè)學(xué)車(chē)的教練,通過(guò)喝酒抽煙跟人把關(guān)系搞好,借了別人的車(chē)練習(xí),考了駕照,忽然發(fā)現(xiàn)自己非常喜歡車(chē)。于是,他開(kāi)始研究車(chē)的構(gòu)造,時(shí)常把借來(lái)的別人的車(chē)偷偷改造一下,再還給別人,后來(lái)別人開(kāi)著開(kāi)著發(fā)現(xiàn)馬力怎么加大了。他在一旁傻笑不語(yǔ)。
那時(shí),新疆的深山?jīng)]人去,路況不好,加上有時(shí)候人心險(xiǎn)惡,盤(pán)山陡峭還時(shí)常有落石和泥石流,于是運(yùn)輸公司出高價(jià)聘請(qǐng)?jiān)敢膺M(jìn)深山的司機(jī)。
健哥聽(tīng)說(shuō)能賺錢(qián),就立刻報(bào)名進(jìn)山了。
他開(kāi)車(chē)小心謹(jǐn)慎,很少跟人找碴兒,他說(shuō),無(wú)人區(qū)里,沒(méi)有法律沒(méi)有規(guī)則,只有人心和道德束縛,人心壞了的,在里面就是野獸,沒(méi)人懲罰他們,有時(shí)候人沒(méi)了都不知道怎么沒(méi)的,所以全看人心。
有一次他在深山里遇到幾個(gè)人搶劫,對(duì)方五六個(gè)人拿著刀讓他下車(chē),他想,下車(chē)后肯定命都沒(méi)了。
于是他一腳油門(mén)沖了過(guò)去,哪知道其中一個(gè)竟爬上了車(chē),從卡車(chē)后面緩緩地向車(chē)頭爬來(lái)。
當(dāng)那人從車(chē)頂拿著刀逼近駕駛座時(shí),健哥搖下車(chē)窗把喝完的空酒瓶猛地砸到那人腦袋上,酒瓶碎了一地,那人從卡車(chē)上滾下來(lái),滾到路旁。
健哥本想一腳油門(mén)一走了之,后來(lái)一想荒郊野嶺,路途險(xiǎn)惡天氣還寒冷,于是他從后視鏡看了看其他人是否追了過(guò)來(lái),在確定沒(méi)人后,他停穩(wěn)卡車(chē),從卡車(chē)上跳下來(lái),把這人扶到一邊,看那人頭破血流,手腳骨折,好在沒(méi)有生命危險(xiǎn)。
健哥看著他,上去一巴掌,嘴里喊著,搶劫搶你媽?zhuān)?算了。
然后開(kāi)上卡車(chē),揚(yáng)長(zhǎng)而去。
3
“217國(guó)道據(jù)說(shuō)是中國(guó)最美的道路之一,從獨(dú)子山一直到庫(kù)車(chē),每年十月到次年五月大雪封山,幾乎沒(méi)有人前往,你哥在那里跑了八年。下次有機(jī)會(huì),哥哥帶你去看看,你在口里(內(nèi)地)肯定看不到,對(duì)了,還能看到天山,美的喲!”
健哥說(shuō)這話(huà)的時(shí)候,笑得很開(kāi)心,脖子上戴著一條重重的金鏈子,他使勁地轉(zhuǎn)動(dòng)了一下那條黃燦燦的東西,仿佛在炫耀著自己現(xiàn)在的生活。
一次大雪封山,他的車(chē)輪陷在雪里拔不出來(lái),山里沒(méi)人,他點(diǎn)著發(fā)動(dòng)機(jī),靠車(chē)?yán)锩娴呐瘹饩S持著生命。那天,他餓得不行,就把帶著的僅有的一只燒雞吃了,等了一天一夜,沒(méi)人來(lái),只聽(tīng)到雪狼在嗥叫,他把車(chē)燈點(diǎn)亮到最遠(yuǎn)。晚上,暴風(fēng)雪像哭喪似的落在車(chē)上,他又餓又冷,又不敢上廁所,因?yàn)榕聼崃苛魇鏊涝谲?chē)上。
有時(shí)候他恍惚中仿佛看到光亮,就想,自己可不能就死這里了,真劃不來(lái),還沒(méi)找到女朋友呢,自己的種還沒(méi)播撒呢。
幸運(yùn)的是,第四天,一輛載滿(mǎn)乘客的客車(chē)從山上下來(lái),他拼命地呼喊,司機(jī)竟然停下來(lái)了。他沖上車(chē),發(fā)現(xiàn)乘客幾乎都是維吾爾族人。他們不會(huì)說(shuō)漢語(yǔ),健哥也不懂維吾爾語(yǔ),他用手比畫(huà)著說(shuō)自己要吃的,維吾爾族人聽(tīng)懂了,紛紛拿出食物和水給他,有人還遞給他煙。
忽然一個(gè)維吾爾族小伙站起來(lái),看了看陷在雪地里的大卡車(chē),又對(duì)車(chē)?yán)锏娜酥v了點(diǎn)什么。只見(jiàn)更多的乘客站起來(lái),走下了車(chē),他們有人喊著節(jié)奏,有人拉有人推,還有人用繩子捆住保險(xiǎn)杠使勁拽。就這樣,卡車(chē)被拉上來(lái)了。
健哥說(shuō)這是他這輩子最感動(dòng)的一次,也是唯一一次被感動(dòng)到流淚。
他拿著別人給他的馕,不停地跟車(chē)上的人道謝,然后目送他們離開(kāi)。
后來(lái),他告訴我,這條路他又跑了五年,在獨(dú)庫(kù)公路上前前后后共跑了八年,也就是這八年,讓他從一個(gè)窮小子變成了一個(gè)富人。
說(shuō)到這里,他又整理了一下他的大金鏈子,說(shuō),然后就有錢(qián)了,結(jié)婚了,還有一個(gè)小寶貝,很幸福。
跑大巴的后五年,他經(jīng)常在路上看到一些車(chē)陷入了泥巴地、雪地里,看到一些車(chē)拋錨、爆胎,他一定會(huì)停下來(lái)幫這些人渡過(guò)難關(guān)。
我問(wèn)他,你停下車(chē),不怕遇到壞人啊?
“哎,將心比心嘛,哪有那么多壞人,就算有也不怕啊,我一彈弓打死他!”
4
健哥有錢(qián)后,自己開(kāi)了一家運(yùn)輸公司,生活也趨于平靜。他白天上班,晚上陪孩子,可他從不給孩子報(bào)補(bǔ)習(xí)班,雖然補(bǔ)習(xí)班是當(dāng)?shù)乇仨毶系摹?
他的觀點(diǎn)是:補(bǔ)習(xí)個(gè)屁,這么小補(bǔ)習(xí)個(gè)啥嘛,現(xiàn)在不玩還要等以后老了玩啊?!
周末,他時(shí)常跟一幫朋友帶著家人去深山探險(xiǎn)找刺激,他們開(kāi)著自己改裝的越野車(chē),自己開(kāi)辟道路,有時(shí)候車(chē)開(kāi)不動(dòng)了就把車(chē)停到一邊騎馬出發(fā)。
我問(wèn)他,不怕出危險(xiǎn)嗎?
他說(shuō),人這輩子就短短幾十年,你們喜歡玩游戲追星看電影,我覺(jué)得沒(méi)意思,進(jìn)深山多刺激,能貼近自然,這樣才玩得嗨。
我說(shuō),你不怕有狼嗎?
他說(shuō),有狼好啊,剛好我一彈弓打昏它捉來(lái)玩玩。上次我打了一只松鼠給我女兒,她養(yǎng)了三天就養(yǎng)死了,我真服了她。
他繼續(xù)說(shuō),這次你來(lái)得比較倉(cāng)促,下次等你有空,我?guī)闳ケ苯,我們花一個(gè)星期深度游,肯定比你在家里天天上網(wǎng)難忘,保準(zhǔn)能讓你記一輩子。
我說(shuō),好啊,到時(shí)候我一定來(lái)。