書 前

周良沛

納齊姆·�？嗣诽兀∟arim Hikmet 1902—1963）是世界現(xiàn)代詩(shī)壇的一座高峰，一部詩(shī)的傳奇。

海外有包括�？嗣诽卦趦�(nèi)的“世界三大詩(shī)人”之說，不知出自何處，但稱�？嗣诽貫橛兴麖V泛國(guó)際影響的“大詩(shī)人”，當(dāng)是沒有疑義的。

傳說中的三位詩(shī)人，包括西班牙內(nèi)戰(zhàn)死于長(zhǎng)槍隊(duì)的費(fèi)德里柯·加西亞·洛爾迦（F．Garcia Lorca，1898—1936）；再有就是經(jīng)歷過長(zhǎng)期監(jiān)禁，死于突發(fā)心臟病的�？嗣诽�；還有曾是國(guó)會(huì)議員，遭到反動(dòng)政府迫害，長(zhǎng)期在智利政局的動(dòng)蕩中逃亡，后來在智利的一場(chǎng)政變后去世的巴勃羅·聶魯達(dá)（Pablo Neruda 1904—1973）。他們都出生在人口不多、土地有限，除西班牙語外，語種分布面積都不大的國(guó)度。在他們當(dāng)中，聶魯達(dá)與洛爾迦生前有私誼，與�？嗣诽匾彩窍嘁姾尥恚�像聶魯達(dá)所說的，都是“屬于我們窮人”的人。他們的詩(shī)，也都是為自己的祖國(guó)和人民擺脫奴役、壓迫，尋求解放的瀝血之作。

希克梅特《在哈米達(dá)王的時(shí)代》中寫道：

在哈米達(dá)王的時(shí)代

我的父親在也門

服務(wù)不到十年時(shí)光，

他是高級(jí)的官吏，總督的兒子。

我背叛了我的階級(jí)，成了共產(chǎn)黨員，

我所服務(wù)的地方就是監(jiān)獄，

在這奇妙的土耳其共和國(guó)時(shí)代，

我在單身牢房里坐了九年。

我這職務(wù)雖然不是自愿，

卻也用不著抱怨,

我的職務(wù)不過是愛國(guó)者的天職，

誰也不知道還有多長(zhǎng)的期限。

這不是他最好的詩(shī)，卻有著對(duì)他自己最確切的說明。在一次大戰(zhàn)前，也門尚屬土耳其帝國(guó)的屬地，他的祖父，那位“總督的兒子”的父親，是奧斯曼帝國(guó)時(shí)期數(shù)省、同時(shí)是薩洛尼卡最后一任省督。他那位“高級(jí)的官吏”的父親是外交官，曾任駐漢堡領(lǐng)事、新聞出版署署長(zhǎng)。在那封閉的帝國(guó)，母親是以音樂和法語素養(yǎng)見長(zhǎng)的才女，外祖父也是著名的語言學(xué)者和教育家。從個(gè)人的教養(yǎng)來講，書香門第對(duì)他的學(xué)業(yè)和詩(shī)歌創(chuàng)作而言，是可遇不可求的催進(jìn)。作為官僚家族的富家子弟，家庭的社會(huì)地位和物質(zhì)生活條件可以完全讓他成為一個(gè)游手好閑、高端消費(fèi)的紈绔子弟。然而這位少年沒有墮落，而是背叛了他所屬的階級(jí)。當(dāng)自己的城市遭遇外國(guó)軍隊(duì)的占領(lǐng)時(shí)，他的詩(shī)開始顯露出它的鋒芒。一首歌頌海員英雄主義的篇章被海軍部長(zhǎng)見到以后，他立即被邀到海軍學(xué)校學(xué)習(xí)，隨后加入水兵們的革命行動(dòng)，反抗英、美、意的軍隊(duì)占領(lǐng)伊斯坦布爾，因此被學(xué)校開除。這個(gè)十八歲的青年，投筆從戎，以圓他的英雄夢(mèng)。他用詩(shī)歌為武器，絲毫不遜軍人的刀槍，他號(hào)召伊斯坦布爾青年為民族解放而戰(zhàn)的英雄誓言，產(chǎn)生意想不到的強(qiáng)烈反響。土耳其國(guó)父凱末爾接見了他：“現(xiàn)在一些青年走上寫內(nèi)容空洞的所謂現(xiàn)代詩(shī)的歧途，我建議你們寫目的明確的詩(shī)歌�！卑倌昵暗囊晃环饨▏�(guó)君關(guān)于詩(shī)的這句話，至今也仍有它的現(xiàn)實(shí)意義。

……

這些詩(shī)，是個(gè)人，也是為民族的苦難所激發(fā)尋求解放的心跡。一首《鐵籠里的獅子》，從詩(shī)題已能讀到他和他的人民的生存狀況及人民不屈的反抗。而在《一根我無法點(diǎn)燃的香煙》里，一位迎著死亡從容就義的勇士——

今夜什么時(shí)候他都可能死去，

一片焦斑在他的左襟上。

他走向死亡，今夜，

自愿地，不受強(qiáng)迫。

你有香煙嗎？他說。

我說

有。

火柴呢?

沒有，我說，

一顆子彈會(huì)替你點(diǎn)燃。

他拿了香煙

走開。

也許此刻他正橫躺地面，

一根沒點(diǎn)過的香煙在他唇間，

一個(gè)燃燒的創(chuàng)傷在他胸上。

這支在生死之間“沒點(diǎn)過的煙卷”，折射怎樣的一種人生氣概啊。他患Angina Pectoris——心痛癥，他說：

我的心呀一半是在這兒，

而另一半，醫(yī)生，另一半

是在中國(guó)，

是在那滾流向黃河的部隊(duì)中間。

當(dāng)要求釋放詩(shī)人的運(yùn)動(dòng)高漲時(shí)，國(guó)會(huì)里的反動(dòng)議員在議席上引用了這兩句詩(shī)，以證明他不是愛國(guó)者，不能釋放。而它，正好表現(xiàn)了詩(shī)人志在解放全人類的胸懷。

長(zhǎng)詩(shī)《卓婭》，可以說是他的政論《德國(guó)法西斯主義與種族論》的詩(shī)化。我們看到，轟轟烈烈的英雄事跡，并未被轟轟烈烈地書寫。�？嗣诽赜眉葻崃矣譁厝岬墓P調(diào)寫了——

你的臉是多么的靈秀，

你那孩子似的脖子是多么的柔嫩；

這脖子上不該是繩套、絞索，

它的上面應(yīng)該是項(xiàng)鏈。

你是多么純潔啊，丹娘！

無怒斥，無痛悼，只是很平靜地將絞索和項(xiàng)鏈并列于此，人與獸的緊張對(duì)峙與激烈沖突，在此，回歸到最原始、最樸素的人性中去，恍如管弦的交響頓降天籟。艾青周邊的人不止一次聽他說道：他是寫不出《卓婭》這樣的詩(shī)來的。此話，由此君說出，可不是容易的事。今天，能讀到希克梅特的這些詩(shī)，是我們閱讀中的幸事。

希克梅特的詩(shī)是戰(zhàn)士的詩(shī)，是用熱血和生命寫成的詩(shī)；是自由和光明的頌辭，是野蠻、奴役和黑暗的咒語，是愛的大纛和憎的豐碑。

對(duì)于不能讀外文的讀者，得感謝為我們提供譯文的（以其譯詩(shī)排列之先后為序）陳微明、非馬、余振、孫瑋、鐵弦、丘琴、劉興杰、李以亮、魏荒弩、郁泯、王槐曼、戈寶權(quán)、羅大岡、李敏勇十四位譯界名家，可惜，這些詩(shī)也全是從俄文、法文、英文轉(zhuǎn)譯的。不過，�？嗣诽睾褪捜�一樣，是參與自己詩(shī)的俄譯的，而且他學(xué)過法文，也參與自己詩(shī)的法譯，那些詩(shī)行也就不可能失去希克梅特，英譯的轉(zhuǎn)譯若有些相異處，別樣的芬芳也是花朵的芬芳。

一九五二年九月，�？嗣诽貞�(yīng)邀訪華，參加亞洲及太平洋區(qū)域和平會(huì)議。當(dāng)時(shí)人民文學(xué)出版社出了一本《�？嗣诽卦�(shī)集》，并且很快又印了第二版。此后的六十多年，他確實(shí)在視聽中淡出遠(yuǎn)去了。除了一九五七年《詩(shī)刊》創(chuàng)刊時(shí)戈寶權(quán)譯了幾首，以后中國(guó)大陸基本上沒有看到希克梅特的譯詩(shī)。十年動(dòng)亂過去，重編聶魯達(dá)的詩(shī)選時(shí)，也曾請(qǐng)戈寶權(quán)譯一本比一九五二年出版的希克梅特的詩(shī)選更豐富一些的版本出版。他答應(yīng)了，而且他還保留了一大摞當(dāng)年作者贈(zèng)與和他在蘇聯(lián)收集、保存完好的�？嗣诽氐脑�(shī)集，堆放在他的書桌上。夏天，他在干面胡同社科院專家宿舍里赤膊揮汗地細(xì)讀精選，那種勞動(dòng)精神，真讓人十分感動(dòng)�？墒牵�隨著形勢(shì)的發(fā)展，外事、外訪的任務(wù)壓得他喘不過氣來，直到他病逝之前，都不忍心催他繼續(xù)有關(guān)�？嗣诽卦�(shī)歌的譯事，致使這一計(jì)劃最后流產(chǎn)。

近年，海外有人提出，中國(guó)大陸詩(shī)壇怎么會(huì)忘記希克梅特呢？今天，《我坐在大地上》在花城出版社出版，正好印證了詩(shī)界和讀者朋友對(duì)這位異國(guó)的鐵窗詩(shī)人未曾中斷的緬懷。詩(shī)人歌唱道：“我的朋友們，我們還要繼續(xù)戰(zhàn)斗，我們將一同走進(jìn)陽光燦爛的花園。我永遠(yuǎn)同你們?cè)谝黄�。等待著我，別忘記了我！”隨著歲月的遷流，有些詩(shī)篇從今天看來，留有當(dāng)年意識(shí)形態(tài)的印跡，但是，他反對(duì)專制奴役和追求自由解放的精神始終如一，是值得充分肯定的。作為詩(shī)人，只要他把他的詩(shī)歌獻(xiàn)給了人民的事業(yè)，人民就永遠(yuǎn)不會(huì)忘記他。