導 論

一、東西帝國，兩大病夫

在英俄冷戰(zhàn)行將中止的歲月里，流亡海外的康有為突然宣稱，早在1898年6月百日維新伊始，他就給光緒帝上呈了《突厥守舊削弱記》，希望皇上能夠以土耳其為鑒，自強圖存，否則瓜分豆剖，勢所難免�？涤袨檎f道，昔日奧斯曼帝國兵強馬壯，所向披靡，幾乎要滅掉整個歐洲，當明之中葉，其蘇丹索立曼（今譯為蘇萊曼）擁馬隊兵百萬，以壓全歐，玉節(jié)金幢，鐵馬鳴鏑，鞭棰所指，指日滅歐。西方基督教文明得能茍延殘喘，純粹是機運所致，幸霖雨泥濘，疫病大起，僅乃得解，否則諸歐咸為吞并矣。

然而就是這樣一個曾經(jīng)打遍天下無敵手的龐大帝國卻冥頑不化，自甘墮落。短短百年之間，攻守易位，曾經(jīng)弱小之歐洲由變法而強，曾經(jīng)強大之土耳其因守舊而弱�？涤袨榻又�說道：

及夫歐勢內(nèi)膨，兵力外挺，眈眈逐逐，惟此地兼三海三洲之神皋腴壤，始因種爭教爭，借扶其民，于是埃及、希臘自立，羅馬尼亞、塞維（按，塞爾維亞）繼之。及布加利牙（按，保加利亞）教案之起，俄人借口仗義興師，于是可薩克（按，哥薩克）數(shù)十萬兵，立馬巴達坎岳（按，巴爾干山脈）之巔，以俯瞰君士但丁那部（按，君士坦丁堡）矣。

以土耳其當日之強大，尚且如此，何況大清乎？

需要指出，康有為《我史》中所說他戊戌時期進呈的書籍中，未有《突厥守舊削弱記》條目，清宮檔冊中亦不見相關記錄，或許此《突厥守舊削弱記》世無其書，系康氏編造而來。但無論如何，他對于土耳其的評說就反映了彼時維新志士的普遍看法。

清代中國人對于土耳其的介紹初見于乾隆平定回疆之后，至道咸年間邊疆史地學興起，亦散見于學者著述。然有識之士真正開始關注土耳其，要等到甲午戰(zhàn)爭以后。例如1898年2月11日，梁啟超在《時務報》上發(fā)表文章，開頭就稱：西歐人恒言曰：東方有病夫之國二，中國與土耳其是也。此話一下子就拉近了中國與那遙遠西亞帝國之間的距離。

土耳其之為病夫，其故有二：一曰內(nèi)治不修，綱紀廢弛，官吏貪黷，魚肉其民，因循成法，莫肯少更，束縛馳驟，激成民變。二曰外交不慎，妄自尊大，不守公法，屢起教案，授人口實，取怨各國，合而謀之。這更讓人感到梁氏不是在說土耳其，而是借土之名暗諷中國。按照他的說法，西方論者，以為若在十年前，則土其必亡矣，今者歐洲諸雄，方并心注力于中國，無暇以余力及區(qū)區(qū)之土，而土遂獲全焉。嗚呼！與土同病者，其�？芍�矣。言下之意，要不是中國分擔了西方列強的注意力，土耳其早就被瓜分殆盡了。嗚呼！其與今日中國之情實何相類也！

譚嗣同更是別出心裁，主張中國、土耳其這對遠東、近東病夫，應該合力自保，修筑一條東起朝鮮，貫中國、阿富汗、波斯、東土耳其，梁君士但丁峽，達西土耳其的大鐵路，將此同在北緯三十度至四十度之間的大大小小各個病夫穿為一貫。諸病夫戢戢相依，托余生于鐵路，不致為大力者負之而走，其病亦自向蘇，而各國所獲鐵路之利，抑孔厚矣。不論此等主張如何天馬行空，另類出奇，中國與土耳其同為病夫，同病相憐，卻是當時人的一般感受。

值得一提，康有為故意將土耳其翻譯成突厥，實是要讓大清與之建立血緣關系：突厥出自匈奴，蓋殷人淳維之后，而吾同種也。至1908年7月，他撰寫《突厥游記》時，開篇就痛罵土耳其青年黨人別的不學，偏偏學習法國大革命那一套人人平等自由之說，正所謂亂國之人，不學治術，徒憤激于舊弊而妄行革變，未有不危亡其國者也。準此，不僅土耳其的國運與大清的國運緊密相連，土耳其的人種與大清的人種同出一源，就連土耳其的革命黨與大清的革命黨都殊無二致。

與這種立場針鋒相對，在清季革命派看來，土耳其帝國境內(nèi)的歷次民族獨立運動，才是真正值得效法的對象。章太炎在《哀焚書》中稱：

今夫血氣心知之類，惟人能合群。群之大者，在建國家、辨種族。其條列所系，曰言語、風俗、歷史。三者喪一，其萌不植。俄羅斯滅波蘭而易其言語。突厥滅東羅馬而變其風俗。滿洲滅支那而毀其歷史。自歷史毀，明之遺緒、滿洲之穢德，后世不聞。

突厥滅東羅馬而變其風俗豈不等同于清軍入關剃發(fā)易服？中國與土耳其的關系有了另一種說法，仿佛中國不像土耳其帝國，而像土耳其治下的巴爾干民族。由此，土耳其非但不值得相憐相結，反倒應該被一并盡力攘除。

上述說法各不相同，要皆一也，即大清與奧斯曼帝國本來各處亞洲之東西兩端，風馬牛不相及，此時卻同處于西方帝國主義的槍炮之下。說得更確切一些，奧斯曼帝國與俄國的歐洲部分相接壤，又跟英國本土相去不遠；大清與俄國的亞洲部分相接壤，又跟英屬印度相去不遠。奧斯曼帝國毗鄰俄國的部分涉及歐洲近代史上著名的東方問題（the Eastern Question），而大清毗鄰俄國的部分涉及英俄外交史上著名的中亞問題（the Central Asian Question）。大英帝國和俄羅斯帝國，這兩個橫跨歐亞大陸的世界性帝國，通過東方問題和中亞問題把中國與土耳其的命運拴到了一起。