首先，我想向這本書的中文譯者和出版商表示謝意。能有機(jī)會(huì)把它介紹給更廣泛的讀者，我感到十分欣喜和榮幸。

這本書討論的對(duì)象是美國(guó)，這可以從它的題目《自然權(quán)利與美國(guó)想象》看出來。在這本書里，我討論了一系列經(jīng)典的美國(guó)小說，并梳理出一個(gè)典型的美國(guó)主題：主人公以一種抗?fàn)幍膽B(tài)度逃離市民社會(huì)，到自然中尋找更好的生活方式，而這樣的情節(jié)往往以主人公重新回到或者重新加入一個(gè)比先前他（她）所逃離的更好的社會(huì)中去為結(jié)局。與大多數(shù)以小說為主題的專著不同，我并沒有把庫(kù)柏（James Fenimore Cooper）、霍桑（Nathaniel Hawthorne）、麥爾維爾（Herman Melville）、馬克·吐溫（Mark Twain）、海明威（Ernst Hemingway）和�？思{（William Faulkner）的小說僅僅看成純文學(xué)作品。相反，由于這些小說中含有對(duì)自然權(quán)利（natural right）的原則的討論，它們成為美國(guó)政治思想的重要組成部分。與歐洲的政治哲學(xué)不同，經(jīng)典的美國(guó)政治思想論著如《聯(lián)邦黨人文集》（The Federalist）和《弗吉尼亞筆記》（Notes on Virginia），甚或是林肯（Abraham Lincoln）的演說，它們的作者往往都是活躍在政治舞臺(tái)上的實(shí)踐者，他們所討論的也是機(jī)構(gòu)建制和公共政策等實(shí)際問題。然而這些政治著作很少直接探討根本的人性，思考人為何會(huì)集結(jié)為共同體以及什么是最佳、最公正的社會(huì)組織方式等根本問題。反而是小說中有對(duì)這類問題的討論。

第一，我希望中國(guó)讀者通過閱讀此書，能夠更好地了解美國(guó)，了解她的政治原則、基礎(chǔ)、歷史和發(fā)展歷程。如果真能做到這一點(diǎn)，那我的寫作對(duì)應(yīng)付我們這個(gè)世紀(jì)所面臨的最為特殊的挑戰(zhàn)就起到了一些積極作用，就能增進(jìn)擁有不同歷史、不同傳統(tǒng)、不同政治形態(tài)的國(guó)家彼此之間的對(duì)話和交流。這種交流對(duì)于美國(guó)和中國(guó)的人們來說尤為重要。當(dāng)然，交流的目的不是徹底的同化或強(qiáng)求一致，而是對(duì)兩國(guó)的差異和共同利益有更好的理解。

這些小說告訴我們，不論是那些來到新大陸的殖民者還是留在舊世界的人們，他們都認(rèn)為美國(guó)是新世界。與中國(guó)相比，美國(guó)還是一個(gè)年輕的國(guó)度。中國(guó)的情形是，它既是一個(gè)古老的文明，也是一個(gè)全新的政體。從某種意義來說，美國(guó)和歷史上的中國(guó)都是帝國(guó)，都曾用武力建立和維持政權(quán)。為什么征服從前屬于其他人的土地是正當(dāng)?shù)�？不同民族和信仰的人是如何融合在一起的？這些只是中美兩國(guó)人民都曾面對(duì)也將繼續(xù)面對(duì)的問題的一部分。第二，我希望中國(guó)讀者能夠通過這本書了解美國(guó)并與中國(guó)進(jìn)行對(duì)比，進(jìn)而思考他們自己國(guó)家的政治基礎(chǔ)、歷史和文化。

最后，我希望讀者可以看到文藝作品能給政治和歷史研究帶來獨(dú)特的視角，而這是當(dāng)代英美分析哲學(xué)和社會(huì)科學(xué)類的政治研究無法做到的�，F(xiàn)代哲學(xué)和社會(huì)科學(xué)的學(xué)理基礎(chǔ)是對(duì)外部事物的觀察和抽象的分析。然而我們都知道，人類的思想和情感，也就是人類活動(dòng)的最終動(dòng)因，并非全部可見，有時(shí)甚至無法被我們了解。文學(xué)作品可以展現(xiàn)出這種內(nèi)心的體驗(yàn)。正如畫家可以通過肖像畫捕捉一個(gè)人的性格，詩(shī)人可以將復(fù)雜的情感歌唱出來，小說和電影則像是人性的試驗(yàn)，它們考察的是人在特定的情境中會(huì)如何行動(dòng)和反應(yīng)。盡管藝術(shù)作品不能夠取代數(shù)據(jù)的積累和定量分析，但我認(rèn)為它們是不可或缺的補(bǔ)充，會(huì)幫助我們更好地了解自己和這個(gè)關(guān)聯(lián)日益緊密的世界。