《代爾夫特風(fēng)景》是17世紀(jì)荷蘭畫家卡雷爾·法布里蒂烏斯留給音樂的遺產(chǎn)。在這個(gè)鞋盒般大小的空間里,裝著一段歷史。一位坐在店鋪外面樂器攤位旁邊的手藝人正陷入沉思。在午后新教堂的尖頂投下的陰影中,有織補(bǔ)工、賣木桶的人、趕驢的人、斯韋林克的半音階體系,還有斯賓諾莎的哲學(xué)理論,他曾在一句批注中說過,悲傷和貪圖安逸會(huì)削減人類行動(dòng)的力量。
那幅畫里還有東方航海、壞血病和安東尼·范·列文虎克的顯微鏡,船夫們在運(yùn)河上運(yùn)送蔬菜的身影,維米爾為了畫出代爾夫特而走到城市另一邊河岸的腳步聲,制琴師正用龍血為維奧爾琴染色的雙手,磨坊里油花花的軸,惠更斯和笛卡爾的書信,放在碎冰上出售的鯡魚,碼頭上縫補(bǔ)船帆的人。也許就在那個(gè)讀信的清晨,或是在某個(gè)無法預(yù)知的黃昏,有人會(huì)買下一把維奧爾琴或魯特琴。誰擁有這些樂器,誰便能通過音樂來避免或減輕所有的不幸。
跟隨作者的筆觸,我們走進(jìn)那個(gè)科技繁榮、人文昌盛、開明開放的時(shí)代,那個(gè)在工作中傾注了所有時(shí)間和存在的時(shí)代,那個(gè)充滿生命力和創(chuàng)造力的時(shí)代。懂得聆聽,懂得思考,不急于趕在一天的日升日落之前。那是一個(gè)全身心付出的時(shí)代。
拉蒙·安德烈斯(Ramón Andrés),1955年生于西班牙潘普洛納,哲學(xué)家、散文家和詩人,曾擔(dān)任那不勒斯大學(xué)教授,目前作為圣霍爾迪加泰羅尼亞皇家美術(shù)學(xué)院和圣費(fèi)爾南多皇家美術(shù)學(xué)院院士活躍在西班牙文化界,并與巴塞羅那人文藝術(shù)研究院合作從事文化推廣活動(dòng),定期在西班牙國內(nèi)舉辦哲學(xué)和藝術(shù)類講座和研討會(huì)。年輕時(shí)曾作為職業(yè)音樂家在歐洲多國巡回演出中世紀(jì)和文藝復(fù)興時(shí)期曲目,專業(yè)的音樂訓(xùn)練使他能夠從音樂語言的角度深入研究音樂和思想史。2006年,憑借《巴赫傳》獲巴塞羅那城市獎(jiǎng);2015年,因其廣博的學(xué)識(shí)和文學(xué)成就被西班牙國王授予維亞納親王文化獎(jiǎng);2021年,憑借《音樂的哲學(xué)與慰藉》獲西班牙國家散文獎(jiǎng)。被譽(yù)為具有文藝復(fù)興人物氣質(zhì)的百科全書式學(xué)者。
音樂是人類與生俱來的語言。我們能夠很好地理解音樂,是因?yàn)樾蓵?huì)與我們自身產(chǎn)生共鳴。我們的大腦經(jīng)常需要重整自我,逃離混亂與困境,而音樂使這種重整成為可能。在美索不達(dá)米亞、古埃及和后來的希臘,音樂被用來治療精神疾病和身體疾病,可以說是一種古老的音樂療法,它在畢達(dá)哥拉斯學(xué)派是非常重要的。當(dāng)我們聽到平靜的音樂時(shí),那種幸福感會(huì)激發(fā)同理心。音樂在我們耳邊告訴我們它所知道的克服逆境的一切方法。
拉蒙·安德烈斯
001 第一章 代爾夫特的制琴師
043 第二章 法布里蒂烏斯、斯賓諾莎、鏡子與光學(xué)
089 第三章 走進(jìn)制琴作坊
159 第四章 為樂器調(diào)音
191 第五章 女性的音樂
243 第六章 維吉那琴
271 第七章 斯韋林克:幾何秩序的音樂
319 第八章 音樂博物館
391 小型圖書館與題獻(xiàn)
403 譯后記