學(xué)術(shù)史研究也是一種過(guò)程學(xué)，而且是一種相對(duì)純粹的過(guò)程學(xué)。不具備一定的學(xué)術(shù)史視野，哪怕是潛在的學(xué)術(shù)史視野，任何經(jīng)典作家作品研究幾乎都是不能想象的。
　　然而，后現(xiàn)代主義解構(gòu)的結(jié)果是絕對(duì)的相對(duì)性取代了相對(duì)的絕對(duì)性。于是，許多人不屑于相對(duì)客觀的學(xué)術(shù)史研究而熱衷于空洞的理論了。在一些人眼里，甚至連相對(duì)客在的真理觀也消釋殆盡了。于是，過(guò)去的“一里不同俗，十里言語(yǔ)殊”，成了如今的言人人殊。于是，眾生喧嘩，且言必稱(chēng)狂歡，言必稱(chēng)多元，言必稱(chēng)虛擬和不確定。這對(duì)誰(shuí)最有利呢？也許是跨國(guó)資本吧。無(wú)論解構(gòu)主義者初衷如何，解構(gòu)風(fēng)潮的實(shí)際效果是：不僅相當(dāng)程度上消解了真善美與假惡丑的界限，甚至對(duì)國(guó)家意識(shí)形態(tài)，至少是某些國(guó)家的意識(shí)形態(tài)和民族凝聚力都構(gòu)成了威脅。然而，所謂的“文明沖突”歸根結(jié)底是利益沖突，而“人權(quán)高于主權(quán)”這樣的時(shí)鮮謬論也只有在跨國(guó)公司時(shí)代才可能產(chǎn)生。
　　且說(shuō)經(jīng)典在后現(xiàn)代語(yǔ)境中首當(dāng)其沖，成為解構(gòu)對(duì)象，它們不是被迫“淡出”，便是橫遭肢解。所謂的文學(xué)終結(jié)論也正是在這樣的背景下提出來(lái)的。它與其說(shuō)指向創(chuàng)作實(shí)際，毋寧說(shuō)是指向傳統(tǒng)認(rèn)知、價(jià)值和審美取向的全方位的顛覆。因此，經(jīng)典的重構(gòu)多少具有撥亂反正的意義。
　　正是基于上述原由，中國(guó)社會(huì)科學(xué)院外國(guó)文學(xué)研究所于2004年著手設(shè)計(jì)“外國(guó)文學(xué)學(xué)術(shù)史研究工程”計(jì)劃，并于翌年將該計(jì)劃列入中國(guó)社會(huì)科學(xué)院“十一五規(guī)劃”。這是一項(xiàng)向著重構(gòu)的整合工程，它的應(yīng)運(yùn)而生，標(biāo)志著外文所在原有的“三套叢書(shū)”（即20世紀(jì)60至90年代——“文革”時(shí)期中斷——的“外國(guó)文學(xué)名著叢書(shū)”、“外國(guó)古典文藝?yán)碚搮矔?shū)”和“馬克思主義文藝?yán)碚搮矔?shū)”）等工作的基礎(chǔ)上又邁出了新的一步，也意味著我國(guó)的外國(guó)文學(xué)研究已開(kāi)始對(duì)解構(gòu)風(fēng)潮之后的學(xué)術(shù)相對(duì)化、碎片化和虛無(wú)化進(jìn)行較為系統(tǒng)的清算。
　　于是，關(guān)乎經(jīng)典的一系列問(wèn)題將在這一系統(tǒng)工程中被重新提出。比如，何為經(jīng)典？經(jīng)典是必然的還是偶然的？經(jīng)典重在表現(xiàn)人類(lèi)的永恒矛盾（用錢(qián)鍾書(shū)的話說(shuō)是“兩足動(dòng)物的基本根性”）呢，還是主要指向時(shí)代社會(huì)的現(xiàn)實(shí)矛盾？它們?cè)谡J(rèn)知方式、價(jià)值判斷、審美取向方面有何特征？經(jīng)典及經(jīng)典批評(píng)與時(shí)代社會(huì)的生產(chǎn)力和生產(chǎn)關(guān)系、經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)和上層建筑等關(guān)系何如？批評(píng)及批評(píng)家的作用（包括其立場(chǎng)、觀點(diǎn)、方法及其與時(shí)代社會(huì)的一般和特殊關(guān)系）又如何？此外，經(jīng)典作家的遭際與性情、閱歷與稟賦，經(jīng)典的內(nèi)容與形式、繼承與創(chuàng)新，以及文學(xué)的一般規(guī)律和文學(xué)經(jīng)典的特殊性等諸如此類(lèi)的問(wèn)題，都將是本工程需要展示并探討的。
　　且說(shuō)世界文學(xué)一路走來(lái)，其規(guī)律并非羚羊掛角，無(wú)跡可尋。童年的神話、少年的史詩(shī)、青年的戲劇、中年的小說(shuō)、老年的傳記是一種概括。由高向低、由外而內(nèi)、由強(qiáng)至弱、由大到小等等，也不失為一種軌轍。如是，文學(xué)從摹仿到獨(dú)白、從反映到窺隱、從典型到畸形、從審美到審丑、從載道到自慰、從崇高到渺小、從莊嚴(yán)到調(diào)笑……終于一頭扎進(jìn)了個(gè)人主義和主觀主義的死胡同。小我取代了大我，觀念取代了情節(jié)；“阿基琉斯的憤怒”變成了麥田里的臟話；“路漫漫兮其修遠(yuǎn)，吾將上下而求索”變成了“我做的餡餅是世界上最好吃的”；諸如此類(lèi)，不一而足。是謂下現(xiàn)實(shí)主義。當(dāng)然，這不能涵蓋文學(xué)的復(fù)雜性和豐富性。事實(shí)上，認(rèn)知與價(jià)值、審美與方法等等的背反或迎合、持守或規(guī)避所在皆是。況且，無(wú)論“六經(jīng)注我”還是“我注六經(jīng)”，經(jīng)典是說(shuō)不盡的，這也是由時(shí)代社會(huì)及經(jīng)典本身的復(fù)雜性和豐富性所生發(fā)的。
　　二
　　眾所周知，文學(xué)是人類(lèi)文明的重要組成部分。馬克思主義的經(jīng)典作家向來(lái)重視文學(xué)，尤其是經(jīng)典作家在反映和揭示社會(huì)本質(zhì)方面的作用。馬克思在分析英國(guó)社會(huì)時(shí)就曾指出，英國(guó)現(xiàn)實(shí)主義作家“向世界揭示的政治和社會(huì)真理，比一切職業(yè)政客和道德家加在一起所揭示的還要多”。恩格斯也說(shuō)，他從巴爾扎克那里學(xué)到的東西，要比從“當(dāng)時(shí)所有職業(yè)的歷史學(xué)家、經(jīng)濟(jì)學(xué)家和統(tǒng)計(jì)學(xué)家那里學(xué)到的全部東西還要多”。列寧則干脆地稱(chēng)托爾斯泰是俄國(guó)革命的一面鏡子。這并不是說(shuō)只有文學(xué)才能揭示真理，而是說(shuō)偉大作家所描繪的生活、所表現(xiàn)的情感、所刻畫(huà)的人物往往不同于一般抽象的概括、數(shù)據(jù)的統(tǒng)計(jì)。文學(xué)更加具體、更加逼真，因而也更加感人、更加傳神。其潛移默化、潤(rùn)物無(wú)聲的載道與傳道功能更不待言。站在世紀(jì)的高度和民族立場(chǎng)上重新審視外國(guó)文學(xué)，梳理其經(jīng)典，展開(kāi)研究之研究，將不僅有助于我們把握世界文明的律動(dòng)和了解不同民族的個(gè)性，而且有利于深化中外文化交流，從而為我們借鑒和吸收優(yōu)秀文明成果、為中國(guó)文學(xué)及文化的發(fā)展提供有益的“他山之石”。胡錦濤前不久說(shuō)過(guò)，“我們必須準(zhǔn)確把握當(dāng)代世界和中國(guó)發(fā)展變化的大勢(shì)，堅(jiān)持立足國(guó)情，同時(shí)又吸收世界文化的優(yōu)秀成果；堅(jiān)持立足當(dāng)代，同時(shí)又大力弘揚(yáng)中華民族優(yōu)秀文化傳統(tǒng)”。這和“洋為中用”、“古為今用”思想一脈相承。
　　“觀乎天文以察時(shí)變，觀乎人文以化成天下”；文學(xué)作為人文精神的重要基礎(chǔ)和介質(zhì)，既是人類(lèi)文明的重要見(jiàn)證，同時(shí)也是一時(shí)一地人心、民心的最深刻、最具體的體現(xiàn)，而外國(guó)文學(xué)則是建立在外國(guó)各民族無(wú)數(shù)作家基礎(chǔ)上的不同時(shí)代、不同民族的認(rèn)識(shí)觀、價(jià)值觀和審美觀的形象反映。研究人心自然不能停留在簡(jiǎn)單抽象的理念上，因此，走進(jìn)經(jīng)典永遠(yuǎn)是了解此時(shí)此地、彼時(shí)彼地人心、民心的最佳途徑。換言之，文學(xué)創(chuàng)作及其研究指向各民族變化著的活的靈魂，而其中的經(jīng)典（包括其經(jīng)典化或非經(jīng)典化過(guò)程）恰恰是這些變化著的活的靈魂的集中體現(xiàn)。
　　如是，“外國(guó)文學(xué)學(xué)術(shù)史研究大系”立足國(guó)情，立足當(dāng)代，從我出發(fā)，以我為主，瞄準(zhǔn)外國(guó)文學(xué)經(jīng)典作家作品和思潮流派，進(jìn)行歷時(shí)和共時(shí)的梳理。其中第一、第二系列由十六部學(xué)術(shù)史研究專(zhuān)著、十六部配套譯著組成：第一系列涉及塞萬(wàn)提斯、歌德、雨果、左拉、龐德、高爾基、肖洛霍夫和海明威；第二系列包括普希金、茨維塔耶娃、康拉德、狄更斯、哈代、菲茨杰拉德、索爾貝婁和芥川龍之介。
　　三
　　格物致知，信而有證；厘清源流，以利甄別�！巴鈬�(guó)文學(xué)學(xué)術(shù)史研究大系”中的經(jīng)典作家作品學(xué)術(shù)史研究系列，顧名思義都是學(xué)術(shù)史研究（或謂研究之研究）。學(xué)術(shù)史研究既是對(duì)一般博士論文的基本要求，也是一種行之有效的文學(xué)研究方法，更是一種切實(shí)可行的文化積累工程，同時(shí)還可以杜絕有關(guān)領(lǐng)域的低水平重復(fù)。每一部學(xué)術(shù)史研究著作通過(guò)盡可能竭澤而漁式的梳理，即使不能見(jiàn)人所未見(jiàn)、言人所未言，至少也能老老實(shí)實(shí)地將有關(guān)作家作品的研究成果（包括有關(guān)研究家的立場(chǎng)、觀點(diǎn)和方法）公之于眾，以裨來(lái)者考。如能溫故知新，有所創(chuàng)建，則讀者幸甚，學(xué)界幸甚。相配套的經(jīng)典論文翻譯，則遴選有關(guān)作家作品研究的階段性和標(biāo)志性成果，其形式類(lèi)似于外文所先前出版的“外國(guó)文學(xué)研究資料叢書(shū)”。
　　此次面世的“外國(guó)文學(xué)學(xué)術(shù)史研究大系”中的每一部學(xué)術(shù)史研究著作將由三部分組成。第一部分為經(jīng)典作家（作品）的學(xué)術(shù)史梳理。這是相對(duì)客觀的，但其中的艱難也不可小覷。首先，學(xué)術(shù)史梳理既不像平素泛舟書(shū)海，拾貝書(shū)海，盡意興而為之的俯拾由己和隨心所欲；其次，牽涉語(yǔ)種繁多，而且經(jīng)過(guò)20世紀(jì)的形形色色的方法論和批評(píng)思潮的浸染，用汗牛充棟來(lái)形容經(jīng)典作家作品研究成果已不為過(guò)。因此，要在浩如煙海的研究史料中攫取最有代表性的觀點(diǎn)和方法，實(shí)在是件考驗(yàn)?zāi)托暮鸵懔Φ氖虑�。�?zhàn)戰(zhàn)兢兢，生怕掛一漏萬(wàn)，自不待言，且掛一漏萬(wàn)在所難免。因此，我們只能擇要概述，甚至把側(cè)重點(diǎn)放在經(jīng)典作家的代表作上。不然縱使篇幅再大，也難以涵括浩瀚的文獻(xiàn)資料。換言之，去蕪雜的枝蔓和重復(fù)的敷衍，留精粹要義和真知灼見(jiàn)是必然的，但也是不容易做到的。它考驗(yàn)我們涉獵的深度和廣度，而且也是檢驗(yàn)我們學(xué)術(shù)水準(zhǔn)和價(jià)值判斷的重要環(huán)節(jié)。
　　第二部分研究之研究何啻是一大考驗(yàn)。都說(shuō)20世紀(jì)是批評(píng)的世紀(jì)，在經(jīng)歷了現(xiàn)代主義的標(biāo)新立異和后現(xiàn)代主義的解構(gòu)風(fēng)潮之后，在各種思潮、各種方法雜然紛呈的情況下，如何言之有物、言之成理、不炒冷飯，殊是不易；如何在前人的基礎(chǔ)上有所發(fā)現(xiàn)、有所前進(jìn)，就更是難上加難。反過(guò)來(lái)看，正因?yàn)槲幕�相�?duì)主義的盛行和批評(píng)的多元，也才有了我們展示立場(chǎng)、發(fā)表見(jiàn)解的特殊理由和廣闊余地。舉個(gè)簡(jiǎn)單的例子，解構(gòu)主義針對(duì)二元論的顛覆雖然是形而上學(xué)的，卻不可謂不徹底。其結(jié)果是相當(dāng)一部分學(xué)者懷疑甚至放棄了二元思維，但事實(shí)上，二元思維不僅難以消解，而且在可以想見(jiàn)的未來(lái)仍將是人類(lèi)思維的主要方法。真假、善惡、美丑、你我、男女、東方和西方等等實(shí)際存在，并將繼續(xù)存在。與此同時(shí)，作為中國(guó)學(xué)者，面對(duì)西方話語(yǔ)，我們并非無(wú)話可說(shuō)�？傊�，從文學(xué)出發(fā)，關(guān)心小我與大我、外力與內(nèi)因、形式與內(nèi)容、反映與想象、情節(jié)與觀念，以至于物質(zhì)與精神、肉體與靈魂、西方與東方等諸如此類(lèi)的二元問(wèn)題，以及經(jīng)典在民族和人類(lèi)文明進(jìn)程中的地位和作用，依然可以是我們的著力點(diǎn)。當(dāng)然，二元論決不是排中律，而是在辯證法的基礎(chǔ)上融會(huì)二元關(guān)系及二元之間所蘊(yùn)藏的豐富內(nèi)涵和無(wú)限可能性。毋庸諱言，改革開(kāi)放以來(lái)，學(xué)術(shù)界解放思想，廣開(kāi)言路，但日新月異中不乏矯枉過(guò)正、時(shí)髦是趨。比如大到存在與意識(shí)、物質(zhì)與精神的辯證關(guān)系，小到客觀與主觀、客體與主體等等，都大有乾坤倒轉(zhuǎn)、黑洞化吸之勢(shì)。至于意識(shí)形態(tài)“淡化”之后，跨國(guó)資本主義的一元化意識(shí)形態(tài)更是有增無(wú)已；真假不辨、善惡不論、美丑混淆的現(xiàn)象所在皆是；個(gè)人主義大行其道，從而使抽象的人性淹沒(méi)了社會(huì)性；普世主義勢(shì)不可擋，以致文化相對(duì)主義甚囂塵上。文學(xué)從大我到小我，從外向到內(nèi)傾，從摹仿到虛擬，從代言到眾聲喧嘩；真實(shí)給虛幻讓步，藝術(shù)向資本低頭；對(duì)妖魔鬼怪和封建迷信津津樂(lè)道，任帝王將相和無(wú)厘頭充斥視閾，能不發(fā)人深�。咳欢�，經(jīng)典作家是說(shuō)不盡的，以上的任何一位作家都是無(wú)法窮盡的。用巴爾加斯略薩的話說(shuō)，偉大的經(jīng)典具有“自我翻新”的本領(lǐng)。至于何為經(jīng)典，雖然也是個(gè)說(shuō)不盡的話題，但用簡(jiǎn)單的方式綜觀前人的觀點(diǎn)，也許可以用兩句話來(lái)概括：一是它們必須體現(xiàn)時(shí)代社會(huì)（及民族）的最高認(rèn)知和一般價(jià)值（包括人類(lèi)永恒的主題、永恒的矛盾）；二是其方法的魅力及審美的高度不會(huì)隨著歲月的更迭而褪色或銷(xiāo)蝕。當(dāng)然這是將復(fù)雜問(wèn)題簡(jiǎn)單化的一種說(shuō)法。而本課題便是關(guān)乎經(jīng)典其所以成為經(jīng)典的一種較為復(fù)雜的論證方式。需要說(shuō)明的是，經(jīng)典不等于市場(chǎng)。用桑塔亞那的話說(shuō)，經(jīng)典不在于一時(shí)一地喜歡者的多寡，而在于喜歡者的喜歡程度。如果在此基礎(chǔ)上再加上一個(gè)歷史的維度，那么這話也就更加全面了。
　　學(xué)術(shù)史研究的最后部分為文獻(xiàn)目錄。它在盡可能詳盡的基礎(chǔ)上，還要有所選擇。不然，展示一個(gè)經(jīng)典作家的學(xué)術(shù)史，光文獻(xiàn)目錄就可以編輯厚厚的幾大本。因此，去粗存精，是為重要或主要文獻(xiàn)目錄。
　　最后需要說(shuō)明的是，“外國(guó)文學(xué)學(xué)術(shù)史研究大系”的中長(zhǎng)期目標(biāo)是在作家作品和流派思潮研究的同時(shí)，進(jìn)行更具問(wèn)題意識(shí)的學(xué)術(shù)史乃至學(xué)科史研究，以期點(diǎn)面結(jié)合，庶乎“既見(jiàn)樹(shù)木，又見(jiàn)森林”；若能密切聯(lián)系實(shí)際，促進(jìn)中華學(xué)術(shù)的繁榮、發(fā)展和創(chuàng)新，則讀者幸甚，我等幸甚。無(wú)疑，此工程面向全國(guó)高校及科研機(jī)構(gòu)，希望有志于外國(guó)文學(xué)學(xué)術(shù)史研究的同仁踴躍加盟、不吝賜教。

　　……